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5 10. 


Giſa war mit Maria Stegwald im Auto weit hinaus⸗ 
gefahren. Sie floh die lärmende Stadt und die Menſchen. 

Sie badeten in einem ſtillen See und fuhren dann im 
Kahn über das ſonnenflimmernde Waſſer. Giſa hatte ſich 
lang in das Boot geſtreckt und ſah zu, wie Marta die Ru⸗ 
der führte. Nach einer Weile zog Maria die Ruder ein und 
ließ das Boot treiben. Die Mittagsglut des Junitages lag 
über dem See. Giſa hatte die Arme hinter dem Kopf ge⸗ 
ſchränkt und ſtarrte in den blauen Himmel. Sie fühlte den 
prüfenden Blick der Freundin und hob den Kopf. 

„Du biſt eine andere geworden, Giſa, in dieſen paar 
Wochen.“ 

Giſa lachte kurz auf. 

„Glaubt du? Was erregt deine Beſorgnis?“ 

„Ich meine, dein Geſicht ſei verändert.“ 

„Ich bin wochenlang durch Wind und Wolken beben 
da hat mein Teint gelitten.“ 

„Ich glaube ſogar, du biſt ſchöner geworden!“ 

„Mia, ſchweig ſtill! Ich muß das Lob meiner Schönheit 
in jeder Illuſtrierten Zeitung leſen. Ich bin froh, wenn die 
Menſchen mich nicht anſehen wie ein Wunder.“ 

„So ſehe ich dich nicht an! Früher dachte ich manchmal, 
du wärſt ſto gr hochfahrend. Nun ſehe ich einen Zug in 
deinem Geſicht, der ...“ 

„Sprich nur!“ 

„Wie ein leichter Schmerz um 1. delpen Mund liegt.“ 
— 5 ſtützte den Kopf in die Hand und ſtarrte vor 

n. 

„Ein Erlebnis, wie dieſe Fahrt, kann nicht ſpurlos an 
uns vorübergehen. Es hat mich beſcheiden gemacht, klein 
und beſcheiden!“ 

u Giſa, ich meine, du konnteſt ſtolz ſein auf beine 


diele, dir will ich es jagen, — —dir allein, — Mein 
Mut war oft nur eine Mas ke. Im Herzen ſaß die Angſt, 
die feige Angſt!“ 

„Das redeſt du dir ein, Giſa!“ 

„Es gab Stunden, wo ich mich an Willfeld klammerte, 
wie ein wimmerndes Kind an ſeine Mutter. Er hielt unſer 
aller Leben in ſeiner Hand.“ 

„Stürbeck erzählte uns vor ein paar Tagen davon, daß 
Dr. Willfeld eine Notlandung vornahm, als du ohnmächtig 
geworden warſt. Er ſprang für dich ein, wie es ſeine Pflicht 
war.“ 

„Er rettete uns damals bei der Notlandung im Altai⸗ 


gebirge vor dem Verderben. Er brüſtete ſich nicht damit, 


nannte ſeine Tat einen glücklichen Zufall. Ich weiß 18 
beſſer. Sein Mut und ſein Können verhinderte, daß wir an 
irgend einem Felſen zerſchmetterten.“ 

Giſa ſann vor ſich hin. 


„Wir ſind nicht wieder in eine ſo ſchlimme Lage gekom⸗ 
men. Ich hatte aber die Führung über das Flugzeug ver⸗ 
loren. In meinen Gedanken ordnete ich mich ihm unter. 
Meine Wünſche waren ihm Befehl, ſo wie ein Steuermann 
dem Kapitän gehorchen muß. Und wenn er auch mich nie 
ſeine Überlegenheit merken ließ, ich ſah ſte ſtündlich. Für 
mich war ſie die Gewähr für unſere Sicherheit.“ 

„Aber es ſchmerzte dich, nicht wahr? Du mußteſt dich 
* einem Menſchen unterordnen. Dein Stolz war 
verle 

Giſa ſah ein Lächeln um den Mund der Freundin. Sie 
ſchüttelte den Kopf. 5 

„Nein, Maria, ich bin beſcheiden geworden. Kannſt du 
dir denken, daß ich mich gegen ſeine Teilnahme am Flug 
gewehrt habe, daß ich lieber irgend einen beliebigen Bord⸗ 
monteur, als ihn, den Erbauer des Flugzeuges, den beſten 
Piloten als meinen Begleiter angenommen hätte, aus 
Eitelkeit, aus der Erkenntnis, daß er der Führer ſein mußte 
und ich ſeine Begleiterin? Er war der Sieger, aber er läßt 


mich die Triumphe feiern, die eigentlich ihm gebühren.“ 


„Ich glaube, du biſt ungerecht gegen dich ſelbſt, Giſa,“ 
ſagte Maria ruhig. 

Sie drehte ſich auf der Ruderbank um, ergriff die Ruder 
und trieb das Boot weiter in den See hinaus. ® 

Die Mücken waren läſtig. Giſa bedauerte, daß ſie ihre 
Zigaretten im Auto hatte liegen laſſen. 

Nach kurzer Zeit drehte ſich Maria wieder nach der 
Freundin um. i : 

„Soll ich dich ablöſen?“ fragte Giſa. 

„Laß doch! Es iſt ſo herrlich, oe Biel auf dem Waſſer 
zu treiben.“ 

Maria tauchte die Hände in das laue Waſſer. 

„Der Film wird großartig werden. Mein Mann war 
begeiſtert von den Aufnahmen, die Stürbeck uns vorführte. 

war erſtaunt, wie ſich Dr. Willfeld in die Rolle des 
Filmhelden gefunden hat.“ 

Giſa fuhr auf. 

„Wer? Dr. Willfeld?“ 

„Aber ja doch! Ihr ſpieltet doch das Filmſtück, das du 
und Stürbeck erfunden habt.“ 

„Mit keinem Gedanken dachte ich an den Film! Stürbeck 
machte Aufnahmen, das genügte. Willfeld wußte überhaupt 
nichts von einem Filmſtück. 

„Seltſam, es ſind Aufnahmen dabei, die doch unmöglich 
Gelegenheitsaufnahmen ſein können!“ 

„Was für Aufnahmen?“ fragte Giſa erregt. 

„Zum Beiſpiel: Du ſitzt in einem Zelt, dem Doktor ge⸗ 
genüber. Er raucht eine Zigarre und du trinkſt Limonade. 
Ihr unterhaltet euch ein bißchen förmlich und ſteif.“ 

„Das iſt ſchließlich kein Filmſchauſpiel.“ 

„Oder — — ihr klettert auf einen Felsbloct, der mitten 
in einem Schneefeld liegt. Stürbeck ſagt, es ſei bei der Not⸗ 
landung geweſen. Du biſt ſehr müde und dein Kopf ſinkt 
an Willfelds Schulter. Du ſchläfſt, und er ſieht dich 
lächelnd an, Das ſind wundervolle Bilder in der großarti⸗ 
gen Umgebung.“ 

Die Sonne brannte in Giſas Geſicht. 

„Das war keine Stellungsaufnahme. 
hatte mich überraſcht. Iſt das alles?“ 


Die Müdigkeit 


„Stürbeck erzählte von der Sturmfahrt über den Stillen 
Ozean. Er zeigte wundervolle Bilder von Wolken und See⸗ 
aufnahmen. Dann ſahen wir dich im Führerſtand neben 
Willfeld, du hatteſt die Hand auf feine Schulter geſtützt. 
Eure Geſichter waren voll geſpannter Aufmerkſamkeit. Du 
griffſt ſchließlich nach dem Fernglas und ſuchteſt den Hori⸗ 
zont ab. Endlich erſchien das erſehnte Land. Eine Felſen⸗ 
küſte kam näher und näher. Man ſah die Brandung an den 
Felſen. Das Flugzeug ſchwebte über Felſen — — landete 
auf einer dürftigen Wieſe. — Du ſtandeſt dann allein auf 
der Wieſe. Willfeld kam zu dir. Du ſtreckteſt ihm die 
Hände entgegen und ...“ 

„Schweig Maria! Ich will nichts mehr hören. Mein 
Leben iſt nur noch ein Filmſpiel. Ich mag nicht mehr, will 
mir nicht die Kleider vom Leibe reißen laſſen und nackt vor 
den gaffenden Menſchen ſtehen. Stürbeck hat mich beſtohlen. 
Ich werde ihn zur Rechenſchaft ziehen. Die Bilder müſſen 
vernichtet werden!“ 

Giſa war in einer Erregung, daß ſie zitterte. 

„Aber Liebſte, Beſte, das iſt ja alles nur ein Filmſpiell“ 
„Rein, nein, Maria! Es iſt kein Film! Ich habe mich 
vor Willfeld geſchämt, daß ich mich damals ſo habe gehen 
laſſen und mich weinend an ſeine Bruſt geworfen habe. Ich 
war mit meiner Nervenkraft zu Ende. Wir waren faſt den 
ganzen Tag durch eine Schlechtwetterzone geflogen. Ein 
widerlicher Südoſtwind ſtemmte ſich gegen unſeren Apparat. 
Wir ſtiegen hinauf und hinab und ſuchten in andere Wolken⸗ 
ſchichten zu kommen. Wir flogen mit drei Motoren gegen 
den Wind und gingen oft bis auf ſechzig Kilometer Ge⸗ 
ſchwindigkeit zurück. Der Benzinvorrat war knapp gewor⸗ 
den. Bei ruhigem Wetter flogen wir mit einem Motor! 
Wir glaubten nicht mehr, daß wir das Land erreichen wür⸗ 
den. Unbeweglich lag der Wolkendunſt am Horizont und 
rückte nicht näher. Es waren qualvolle Stunden, Maria. 
Meine Hand fühlte verzweifelt nach dem Revolver, den ich 
in der Jackentaſche trug. Willfeld ſaß am Steuer. Sein 
Geſicht war unbeweglich. Ich ſah, wie er die Maſchine 
hinaufſchraubte. Vielleicht wollte er weitere Sicht haben, 
vielleicht durch einen Gleitflug einige Kilometer gewinnen. 
Da erblickte ich das Land, Berge in zarter Linie! Ein friſcher 
Rückenwind rettete uns. Greifbar nahe lag nun die Küſte. 
Ich ſah die Brandung an den Felſen. Da ſetzte der Motor 
aus. Willfeld ging im Gleitflug nieder. Dann ſprangen 
alle drei Motore an. Willfeld kreiſte über dem Land. Ich 
ſah grüne Felder, Häufer und Dörfer. Das Flugzeug be⸗ 
rührte den Boden. Ich war wie trunken. Mir ſchwindelte. 
Wir waren gerettet! Und da verlor ich meine Beherr⸗ 
ſchung!““ 

Maria kauerte neben Giſa auf dem Boden nieder. 

„Du haſt Schweres durchgemacht, Liebſte!“ 

„Das iſt vorüber! Aber glaube mir, eine Stellung zu 
einer Filmaufnahme iſt es nicht geweſen. Stürbeck muß die 
Aufnahmen vernichten!“ 5 

„Warum denn? du ſagteſt ja oft, du kennſt dein wahres 
Geſicht ſelbſt nicht. Wer ſollte auf dem Film erkennen, daß 
gerade dies dein wahres Geſicht war?“ 

„Mein wahres Geſicht?“ 

„Die Menſchen werden denken, deine Liebe zu Willfeld 
ſei ein Film.“ 

Giſa richtete ſich jäh auf. Sie ſah in das lächelnde Ge- 
Acht der Freundin. 

„Meine Liebe zu Dr. Willfeld?“ wiederholte ſie fragend. 

„Liebſt du ihn nicht?“ 

„Ich . . . fie wollte ſagen, „ich haſſe ihn“, aber ſie fühlte, 
wie ihr das Blut in die Wangen ſchoß. Was fie ſich ſelbſt 
nicht geſtehen wollte, ſagte ihr Maria Stegwald. 


„Vielleicht liebe ich ihn, Maria,“ ſagte ſie leiſe. „Liebte 


ihn vielleicht ſchon als junges Ding, damals, als ich ihn zu 


ffen glaubte. Aber mich macht dieſe Liebe nicht glücklich. 


kann ihm nichts geben, ihm nichts ſein.“ 
„au . 


Ich bin ihm vielleicht ein leidlich guter Kamerad, aber 
die Frau in mir ſucht er nicht.“ 

Maria lächelte ungläubig. 

„Kennſt du die ſchöne Stelle der Brangäne aus dem 
Raps! „Wo lebt der Mann, der dich, Iſolde, nicht 

e 


„Willfeld iſt mit einem blaſſen, todkranken Mädchen ver⸗ 
bt, dem wird er die Treue halten. Ich bin eine Reklame⸗ 
heit, die für einen Flirt gut genug iſt.“ 


„Giſa, das iſt nicht die große Liebe! Du ſagteſt ja einmal 
ſelbſt, die Liebe opfert alles, — auch den Stolz!“ 

Giſa ſtarrte vor ſich hin. 

„Auch den Stolz“, wiederholte ſie bitter. 

Sie ſprang auf und griff nach den Rudern. Sie ſchäute 
En vor der Freundin, daß fie ihr Herz vor ihr entblößt 
atte. 

Sie ruderte den Kahn ans Ufer. f 

Sie aßen in dem kleinen Dorfgaſthof zu Mittag. Giſa 
war ſchweigſam und hörte kaum auf das, was Marta ſagte. 
Es war ihr auch gleichgültig, wenn Maria berichtete, daß 
ihr Mann ſofort nach der Sichtung von Stürbecks Film⸗ 
matertal mit den Atelieraufnahmen beginnen wollte. 

„Mein Mann hat auch an Dr. Willfeld geſchrieben, ob 
er die Filmrolle in den Atelieraufnahmen übernehmen 
wollte, natürlich unter einem Pſeudonym.“ 

„Er lehnte natürlich ab?“ fragte Giſa. 

„Ja! Selbſt das wirklich große Honorar, das ihm Baro⸗ 
nowſki bot, konnte ihn nicht zur Annahme bewegen.“ 

„Nicht für ein Königreich hätte Willfeld ſich als Film⸗ 


| ſchauſpieler hergegeben. Er wohnt auf einem anderen Stern 


als wir. — — Was will dein Mann ohne ihn mit den Auf⸗ 
nahmen machen?“ 

„Er steht mit einigen Schauſpielern in Verhandlung, 
die Dr. Willfeld ähnlich ſehen. Dein Partner wird alſo we⸗ 
nigſtens in Willfelds Maske auftreten.“ 

Giſa lachte hart auf. Maria legte die Hand auf ihren 
Arm. 

„Giſa!“ \ 

„Ich weiß ja, daß du es gut meinſt, Maria!“ 

Sie kämpfte mit den Tränen. Die ſtolze Giſa Gisbert 
war kleinmütig und ſchwach geworden. In der Freundſchaft 
mit Maria war ſie immer die Stärkere, die Gebende 
geweſen. Jetzt flüchtete ſie ſich in den Schutz der warmen 
Mütterlichkeit Marias. 

Sie ſprachen nicht mehr von Willfeld. 

11 


Die Atelieraufnahmen für den großen Film begannen 
in den nächſten Tagen. Sie ſtrengten Giſa mehr als ſonſt 
an. Sie ertappte ſich bei Unaufmerkſamkeiten, und manche 
Szene mußte wiederholt werden. Stegwald war unzufrie⸗ 
den mit ihr. Der fremde Partner in der Maske Willfelds 
raubte ihr die Sicherheit. Sie war froh, wenn die Proben 
zu Ende waren. Sie fuhr dann nach Tempelhof und ſtieg 
mit ihrem Flugzeug auf. Stundenlang kreiſte ſie in der 
Luft, hoch, immer höher, daß die Erde unter ihr einem 
Spielzeug glich. 

Giſa atmete befreit auf, als die Aufnahmen zu Ende 
waren. Stegwald und Stürbeck luden ſie zu einer Probe⸗ 
aufführung des Filmes ein. Zum größten Erſtaunen der 
Herren lehnte ſie ab. 

Zu jener Zeit erhielt ſie das Angebot eines amerikani⸗ 
ſchen Agenten für ein Gaſtſpiel in Hollywood. Kurz ent⸗ 
ſchloſſen nahm fie es an. Die Hefag wollte ihren Vertrag 
nicht löſen. Baronowſki beurlaubte fie nur für ein halbes 
Jahr. Mitte Juli fuhr fie mit Alice. 

Als ſie an Bord des Ozeanrieſen die deutſche Küſte ver⸗ 
ſchwinden ſah, wurde ihr das Herz ſchwer. Einmal dachte 
ſie, es wäre beſſer geweſen, wenn ſie die Reiſe an der Seite 
von George Stenford gemacht und ihre heimlichen Hoff⸗ 
nungen begraben hätte. Vielleicht hätte ſie ihm ihr Jawort 
gegeben, wenn er an Stelle des amerikaniſchen Agenten vor 
einigen Wochen zu ihr gekommen wäre. Wohin verloren 
ſich ihre Gedanken? Sie trat ihren Stolz mit Füßen! Sie 
war wie ein eigenſinniges Kind, dem nicht der Wille getan 
wurde! Sie warf den Kopf hoch und ihre Augen wurden 


hart. Sie wollte den ſchmalen Steg hinter ſich abbrechen, 
wollte vergeſſen. In ihrem Herzen aber brannte der 
Schmerz. 


(Fortsetzung folgt.) 
TE HF — 


Der Gaſt auf Zimmer 4. 


Skizze von Roland Betſch. 

Berninahäuſer heißt eine Halteſtelle der Berninabahn 
und liegt etwa 2000 Meter hoch. Ich erwähne die Höhe, 
weil ſie für mein abenteuerliches Erlebnis bis zu einem ge⸗ 
wiſſen Grade bedeutungsvoll iſt. Ich kam Anfang Mai, zu 
einer in jener Gegend recht ſtillen und menſchenleeren Zeit, 


! 


von Pontreſina herauf und nahm mir im Gaſthaus ein 
Zimmer, da ich von hler aus mehrere Skitouren unternehmen 
wollte. Schon in der Bahn ſtellte ich eine ſtarke Luftdruck⸗ 
ſchwankung auf meinem Aneroid feſt. Die Berge waren 
nlich klar, faſt opalfarbig. Der Berggänger weiß: das 
eutete Föhn. 
Im Augenblick, als ich im Gaſthaus mein Zimmer be⸗ 
treten wollte, ſah ich aus einem anderen Zimmer am Ende 


des Flurs, dem Zimmer Nummer 4, eine Geſtalt kommen 


und raſch, ja faſt flüchtend über die Treppe verſchwinden. 
Im Dämmerlicht glaubte ich die Umriſſe eines Mädchens zu 
erkennen, das eine gelbe Baskenmütze und ein blaues Ski⸗ 
gewand mit kurzem Sportrock trug. 

Als ich in meinem Zimmer zum Fenſter hinausſchaute, 
ſah ich die Geſtalt auf Skiern den jenſeitigen Hang zur 
Diavolezza hinaufſteigen. Merkwürdig, ich verharrte am 
Fenſter, faſt zauberhaft gebannt vom Liebreiz dieſes Weſens, 


das nun weiterſpurtete, um endlich oben in einer Mulde zu 


verſchwinden. Als ich ſpäter über den Flur nach unten ging, 
ſtellte ich feſt einen eigentümlich herben, ja ſtrengen Duft 
eines Parfüms, das mich an Rotklee erinnerte. Nicht neben⸗ 
ſächlich, daß ich dies hier erwähne; gerade dieſer Duft, dieſe 
Wolke verlockender Weiblichkeit, wird ſich neben andern 
Begebenheiten als höchſt rätſelvoll erweiſen. 


Hatte ich vorher die Abſicht gehabt, durch das enge Val 
de Fain nach dem Piz Alv hinaufzuſteigen, ſo änderte ich 
nun mit einemmal meinen Vorſatz und folgte, von irgend 
einem dunklen Wunſch unbeſtimmt getrieben, der einſamen 
Skiläuferin, die mir ſo flüchtig, ja nur konturenhaft erſchienen 
war und die näher zu ſehen ich einen brennenden Wunſch 
verſpürte. Ich ſtieg mit Seehundsfellen mühelos den Hang 
hoch und ſuchte nach der Skiſpur, um dieſer ſtillen Fährte 
zu folgen wie auf der Jagd nach einem ſeltenen Wild. Un⸗ 
begreiflich, ich fand keine Spur, obwohl ich den Hang mehr⸗ 
mals querte. Ohne mir dieſe Erſcheinung erklären zu können, 
ſtieg ich weiter, ein wenig benommen von der unerhörten 
Klarheit der Landſchaft, die in gigantiſch heroiſchem Ausmaß 
mir entgegenwuchs und mit einemmal einen glaſig bedroh⸗ 
lichen Ausdruck annahm. Als ich hinaufſchaute, ſah ich, wie 
der ausbrechende Föhn die feinen Schneefahnen über die 
Kämme blies. Ich hielt angeſtrengt Ausſchau nach der 
wunderlichen Fremden, fand aber weder ſie ſelbſt, noch irgend 
eine Spur von ihr. 

Nach drei Stunden erreichte ich die Diavolezza⸗Hütte, 
einen Punkt in etwa 3000 Meter Höhe mit einem prachtvoll 
wilden Ausblick auf Piz Palü, Berninagipfel und die übrigen 
Eisrieſen des Berninamaſſivs. Hier warf ſich mir der Föhn 
mit einer hemmungsloſen Wucht entgegen. Das Licht war 
unwirklich und trügeriſch geworden, die Luft ſchien mir von 
einer drückend ſchweren Schärfe. Schon wollte ich abſchnallen 


und in die Hütte treten, da glaubte ich mitten im Wehen 


des Föhns einen fernen Geſang zu hören, eine zerriſſen 
ſentimentale Melodie, die mit Wetter und Wind ſchwamm 
und deutlich wie eine führende Stimme zu vernehmen war. 
Dieſer Stimme folgte ich; ich ſchien ihr unentrinnbar ver⸗ 
fallen und fand keine Rechenſchaft für mein zerfahrenes 
Handeln, das mich nun zwang, das kurze Stück zur Punta 
Diavolezza hinaufzuſteigen. 


Dort ſah ich, um die Biegung eines Steinmaſſivs kom⸗ 
mend, blitzhaft und wie hingezaubert, die Geſtalt in einer 
anmutig maleriſchen Haltung auf einem überſchneiten Felſen 
ſitzen. Das Geſicht mir abgewandt, ſaß ein etwa achtzehn⸗ 
jähriges Mädchen im Strom des wilden Windes und ſchaute 
mit einer grübleriſchen Verſunkenheit hinüber, wo die drei 
Kuppen des Piz Palü im flimmernden Licht des Föhns 
ſtanden. Der Wind jagte dunſtige Schneeſchleier über mich 
hinweg. Genau, ja unheimlich nahe gerückt, ſah ich jetzt das 
Mädchen; die gelbe Baskenmütze, ein dunkles Halstuch und 
das blaue Sportkleid. Der Fels, auf dem ſie ſaß, hatte eine 
groteske Form, einem plumpen Tier, einem trottenden Bären 
ähnlich. Lieblicher Anblick, dieſes Weſen der Berge auf dem 
Rücken der verſteinerten Kreatur ſitzen zu ſehen. 

Da wandte das Mädchen den Kopf nach mir; langſam 
und bedächtig und ſo, als ob es eine unbeſtimmte Gefahr 
wittere. Ich trat ſchnell hinter die ſchützende Wand, getrieben 
von einem unterdrückten Gefühl, ich könnte hier, auf ver⸗ 
wegenem Lauſcherpoſten ſtehend, ertappt werden. Als ich 
nach einer Weile mich wieder vorſichtig hervorwagte, ſah ich 
gerade noch das Mädchen, ſtürmendes Wild, in einer Serie 


prachtvoll geduckter Doppelſchwünge den Nordhang hinab⸗ 
jagen, ein Zickzack wirbelnder Pulverſchneewolken zaubernd. 
Ich weiß noch, daß ich, ſtaunend und ergriffen, irgend einen 
Ruf ausſtieß, einen wilden Schrei des Entzückens; unge⸗ 


dämmter Ausbruch der Begeiſterung über den beiſpiellos 


ſchönen Lauf dieſes herrlichen Geſchöpfes. 

Ich fuhr nach, ich warf mich den Hang hinab; Schnee 
wolkte auf; der Wind ſtieß mir ins Geſicht; ich fuhr Schuß. 
Irgendwo ſtürzte ich. Aus dem Schnee mich wühlend, ſah 
ich über mir die Diavolezza⸗Hütte liegen. Ringsum war 
klingende, wehende, ſtürmende Einſamkeit. Langſam ſpurtete 
ich zur Hütte hinauf und fand die Tür geöffnet. Eintretend 
ſtrömte mir jener betörende Duft entgegen, der unten im 
Gaſthaus ſo eindringlich auf mich gewirkt hatte. Die Hütte 
war leer, aber der ganze Raum ſchien erfüllt vom Duft 
dieſes Rotklees. Die Hütte war ſchweigſam und verlaſſen 
und dennoch von unſichtbarem Leben erfüllt. Das Mädchen 
ſelbſt war verſchwunden; verweht mit dem Wind; davon⸗ 
geflattert im Aufruhr des Föhns, der jetzt mit ſeiner ganzen 
Unbändigkeit über die Berge kam. 

Ich weiß nicht mehr, wie lange ich hier blieb. Gegen 
Spätmittag fuhr ich über Isla Perſa und den unteren Mor⸗ 
teratſch⸗Gletſcher nach der Bahnſtation, um von hier aus nach 
Berninahäuſer zurückzukehren. Als ich im Gaſthaus oben 
über den Flur ging, trieb mich eine unbezähmbare Luſt, nach 
dem Zimmer 4 zu gehen, aus dem morgens das Mädchen 
gekommen war. Seltſamerweiſe fand ich die Tür ein wenig 


geöffnet, blieb ſtehen und lauſchte, ob ich nicht einen Laut 


vernähme. Als ich nichts hörte, wagte ich behutſam die Tür 
zu öffnen. Der Raum war leer, aber jener fremde Duft 
kam mir wie aus Gewächshäuſern entgegen. Zögernd trat 
ich in das Zimmer und ſchaute mich um, ein ſtaunender 
Eindringling in fremde Bezirke. Was meine ganze Auf⸗ 
merkſamkeit feſſelte, war ein Bild, das über dem kleinen 
Tiſch hing; ein Farbendruck nur, irgend einer Zeitſchrft ent⸗ 
nommen und in einen billigen Rahmen geſetzt; ein Bild, 
darſtellend eine Hochgebirgslandſchaft mit Fels und Schnee 
und einem grünlich ſchillernden Himmel. Wo hatte ich nur 
dieſes Bild geſehen, und warum ſchien es mir ſo bekannt, 
ja ſo furchtſam nahe und verknüpft mit meinen eigenen 
Erlebniſſen? Richtig, es war jenes Felsgebilde oben auf 
der Punta Diavolezza; jene bizarre Steinform, ähnlich einem 
großen, müde trottenden Bären. Auf dieſem Felſen hatte 
das Mädchen geſeſſen, abgewandt und ein Gebilde einfamiter 
Berghöhe. 

Welch eine geheimnisvolle Verknüpfung von totem Ding 
und lebendigem Erleben. Eine Weile noch verharrend und 
in den Anblick des Bildes verſunken, glaubte ich die Stimme 
des Föhns deutlicher zu vernehmen. Der Wind riß an den 
Fenſterläden und rumorte im Dachgebälk. Ich verließ den 
Raum und ging hinüber in mein eigenes Zimmer. 
ſetzte ich mich an den Tiſch, ſtützte den Kopf auf, und dann 
kam das Grübeln 

Ich will in die Gaſtſtube gehen und roten Wein trinken, 
dachte ich. Roten, ſchweren Wein von den Südhängen des 
Gebirges will ich trinken. So verließ ich mein Zimmer, um 
nach unten zu gehen. Im Augenblick, als ich auf den Flur 
trat, ſah ich die fremde Geſtalt, ſah ich das Mädchen mit 
der gelben Mütze im jenſeitigen Zimmer Nummer 4 mit 
einer faſt magiſchen Eile verſchwinden. Lange ſtand ich ſtill; 
unſchlüſſig, was zu beginnen ſei. 

Endlich ging ich in die Gaſtſtube, mit dem feſten Vorſatz, 
mich ſofort genau nach dem ſeltſamen Gaſt auf Zimmer 4 
zu erkundigen. Man wird mir nicht glauben, wenn ich die 
Erklärung des Wirtes hier wiedergebe. Auf Zimmer 4 
wohne niemand, ſprach er trocken und ſachlich; ich ſei über⸗ 
haupt der einzige Gaſt im Hauſe. Als ich anfing zu erzählen, 
lachte er behaglich und ging ſchließlich, um mich zu über⸗ 
zeugen, mit mir hinauf. Wir betraten das geheimnisvolle 
Zimmer Nummer 4. Wer hat Ahnliches erlebt wie ich in 
dieſem Augenblick? Der Raum war leer. Ich aber ſtarrte 
auf das Bild, das ſich geſpenſtiſch verändert hatte. 

Dort war der Fels, dort war jener trottende Bär nicht 
mehr einſame Landſchaft und leer; nein, auf ihm ſaß jetzt 
die fremde Frau mit der gelben Baskenmütze und dem blauen 
Skigewand. Abgekehrt kauerte ſie im Atem des Windes, 
genau wie ich ſie oben auf der Diavolezza geſehen hatte. 
Nichts als ein Bild, ein farbiger Druck, einer Zeitſchrift ent⸗ 
nommen. Und darunter ſtand: Spiel im Föhn. Gemälde 
von 


Dort 


r 


warten. 


Ich nahm das Bild von der Wand. Kein Zweifel, hier 
ſaß das liebliche Mädchen, ſtill, verſunken; und der Himmel 
war opalfarbig und trug die ſtürmiſchen Zeichen ſüdlichen 
Windes. Der Wirt ſchaute mich an, lachte wieder und ſprach: 

Der Föhn, mein, Herr, iſt ein Gaukler.“ 

„Ich möchte dieſes Bild gerne kaufen.“ 

„Ich ſchenke es Ihnen. Ein wertloſes Ding.“ — Ich 
nahm das Bild mit nach Hauſe. Es hängt in meinem Arbeits⸗ 
zimmer. Einmal vielleicht, in einer abſeitigen Stunde, ein⸗ 


mal vielleicht, wenn der Föhn über die Berge kommt, wird 
das ſtille Weſen aus dem Bild heraus⸗ und zu mir in die 
Einſamkeit des Zimmers treten. Und lebendig werden wie 
damals und mir alle verborgenen e e des Wend 
OFIEHEREEN: } 


Ein 3 Falſchmünzer. 


Viel beſprochen wurde in England die Verhaftung eines 
Falſchmünzers aus Liverpool, welcher öffentlich behauptete, 


er habe feinem Vaterlande nur einen Dienſt erweiſen wol⸗ 


len. Die Behörden ertappten den Mann bei der Herſtellung 
von Münzen und beſchlagnahmten mehrere Prägemaſchinen. 


Der Verhaftete beteuerte jedoch, daß der Sinn ſeiner Tätig⸗ 


keit nur darin liege, unſtatthafte Münznachahmung zu be⸗ 
kämpfen. Er habe 
Geldſtücke ſo herzuſtellen, daß in Zukunft jede Falſch⸗ 
münzerei ausgeſchloſſen ſein werde, da man die nach⸗ 
geahmten Münzen auf den erſten Blick erkennen müßte. 
Das Geheimnis liegt in einer beſtimmten Form der Walze. 


Dieſe Erklärungen des Angeklagten klingen fo glaubwürdig, 


daß ſich bereits verſchiedene Stellen genauer mit dieſer An⸗ 


gelegenheit befaſſen und ſich lebhaft für die Freilaſſung des 
angeblichen Falſchmünzers einſetzen. Dadurch hat dieſe 
Affäre die Auſmerkſamkeit breiteſter Kreiſe in England er⸗ 


regt. Da ſich auch die Behörden den beſtimmten und ſach⸗ 


lichen Ausführungen des Erfinders nicht verſchließen kön⸗ 


nen, iſt man zur Zeit damit beſchäftigt, in der Königlichen 
Münze die Erfindung des Verhafteten auszuprobteren. 
Die Unterſuchungen ſind noch nicht abgeſchloſſen, aber es iſt 
nicht von der Hand zu weiſen, daß ſie vielleicht eine Um⸗ 
wälzung im engliſchen Münzweſen einleiten. 


Blitz liefert Düngemittel. 
Der amerikaniſche Forſcher Dr. Humphrey tritt mit auf⸗ 


Jehenerregenden Beobachtungen an die Öffentlichkeit. Seit 


langem ſchon beſchäftigen ſich die Techniker und Ingenieure 
mit dem Problem, aus den ungeheuren Energiemengen, die 
bei jedem Gewitter nutzlos verpuffen, praktiſchen Nutzen zu 
ziehen. Dr. Humphrey verſucht nun nachzuweiſen, daß die 
Energie des Blitzes keineswegs vollkommen verloren iſt. 
Nach ſeiner Anſicht tragen die Blitze weſentlich dazu bei, den 
Erdboden fruchtbar zu machen. Wenn ein Blitz durch die 
Luft fährt, ſo bilden ſich Ozon, Ammontak und verſchiedene 
Stickſtoff⸗ und Sauerſtoffverbindungen. Durch das Regen⸗ 


waſſer werden dieſe Stoffe gelöſt und der Erde zugeführt. 
Häufige Gewitter tragen alſo zur Düngung des Erdreiches 


bei. Der amerikaniſche Forſcher kann ſogar mit Zahlen auf⸗ 
Nach ſeinen Ermittlungen 
jährlich 13 Mill. Kilo Stickſtoffdünger, der dem amerikank⸗ 
ſchen Ackerboden zugute kommt. Das bedeutet, daß nicht 
weniger als ein Drittel des Düngemittelbedarfs durch den 
Blitz geliefert wird. 


Der „Teetönig“ erliegt dem Tiger. 

Noch immer werden gewiſſe Gebiete Hinterindiens von 
den Tigern heimgeſucht, die ſtets von neuem ihre Opfer zu 
finden wiſſen. Kürzlich erlag einer ſolchen Rieſenkatze einer 
der reichſten Männer Aſſams, der engliſche Teegroßhändler 
George Dyer, wegen ſeiner ausgedehnten Teepflanzungen 
weithin als der „Teekönig“ bekannt. Dyer war auf einer 
ſeiner Pflanzungen einem Tiger, der unter den Herden eines 


Eingeborenendorfes ſtarke Verheerungen angerichtet hatte, 


nachgegangen. Plötzlich hörte der Brite hinter ſich ein wü⸗ 
tendes eo und im Wa Augenblick ſprang die große 


nämlich ein Verfahren erfunden, die 


Geburtstag. 


liefern die Gewitter 


f berandgegeben e von A. a man 1 T. 3 9. 


Katze ihn an. Zwiſchen Menſch und Tier entſpann ſich ein 
wütender Kampf, in dem Dyer, der ſich nur mit der bloßen 
Hand verteidigen konnte, naturgemäß den kürzeren zog. Ehe 
ſeine herbeigeeilten Freunde den Tiger durch einige wohl⸗ 
gezielte Kugeln erlegen konnten, ſank der Teekönig bewußt⸗ 
los zuſammen. Wenige Mtnuten ſpäter erlag er infolge 


des furchtbaren Blutverluſtes ſeinen Verletzungen. 


Humor des Auslandes. » 
„Es heißt immer, die blonden Frauen find jo viel ver⸗ 


träglicher als die brünetten. 
nung?“ 

„Eigentlich icht. Meine Frau iſt beides geweſen, aber 
einen großen Unterſchted habe ich nicht gefunden.“ 
(Le Rire) 


Sind Sie auch dieſer Mei⸗ 


* 


„Stimmt das, daß Ihre Zeitung mich einen Betrüger 
und Halsabſchneiber genannt hat?“ 

„Vollkommen ausgeſchloſſen. Wir bringen nur Neuig⸗ 
keiten.“ (Boſton Transcript) 


Die ſchöne Frau zum Verehrer: „Sie machen mir den 
Hof, lieber Freund. Haben Ste denn aber auch ſchon ein 


Haus dazu?“ 5 8 et Rac) 


„Iſt deine Frau ſparſam?“ 
„H. Manchmal. Geſtern feierte ſie ihren vierzigſten 
Auf ihrem Kuchen hatte ſie aber nur 26 


Kerzen.“ (Tit Bits) 


* 


„Jawohl“, ſagte der Wahlkandidat ſtolz, „heute gehe ich 
aufs Land hinaus, zu den Bauern, zu einer Schweine⸗ 
ausſtellung oder Kaninchenſchau, oder was weiß ich. Nicht 
daß ich mich für Schweine oder Kaninchen auch nur ſo viel 
intereſſiere — aber ich muß den Leuten doch zeigen, daß ich 
einer von ihnen bin.“ (Tit Bits) 


Der Schotte. 


Mac: „Daiſy, hätteſt du Luft, heute mit mir zu Nacht 
zu eſſen?“ 

Daiſy: „Oh ja, furchtbar gern. 2 

Mac: „Schön. Freut mich. Dann ſage bitte deiner 
Mutter, daß wir punkt acht Uhr kommen.“ 


Irrtum möglich. 


„Mein Herr, Sie ſagten eben Idiot. Meinen Sie da 


„J wo — es gibt doch auch noch andere.“ 


Die Köchin. 


„Die Briketts ſind alle.“ 

„Ja, warum haben Sie das nicht ſchon geſtern geſagt?“ 
5 Geſtern waren noch welche da; ich konnte doch 95 
ſagen, daß ſie alle ſind; aber jetzt ſind ſie alle.“ 


Die Kunſt zu loben. 

Der Bildhauer Falguidre hatte in feiner Frühzeit eine 
Paſſion: die Malerei. Er glaubte, ein großer Maler zu 
ſein. Eines Tages lud er ſeinen Freund Henner ein, ſeine 
neueſten Bilder zu beſichtigen. 


Henner ſieht ſich die Bilder prüfend an und ruft vor 
jedem einzelnen lärmend: „Großartig!“ — „Wunderbar!“ 
— „Ein Meiſterwerk ...!“ 

Plötzlich bemerkt er eine entzückende kleine Statuette 
Falguieres in der Ecke und ſagt ruhig: „Aber das da 
das iſt gut.“ 
FFP 
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